8月清晨，西洞庭湖平靜如鏡。云隙中的霞光散入水中，蘇醒的水鳥在樹叢間盤旋對鳴。一條擺滿各類打撈工具的鐵皮船由遠及近，船頭旗幟飄揚，綴著漣漪，慢慢向湖心劃去。
劃船的人叫劉克歡，是西洞庭湖濕地保護協會會長，也是周邊有名的“護鳥隊長”。如果將時間再往前推9年，他卻因“能捕魚、會抓鳥”而出名。
西洞庭湖，澧水和沅江匯集之處，水浸皆湖，水落為洲。如此水草豐茂的地方，自然擁有豐富的魚類資源。對附近的漢壽縣居民來說，飲滄浪之甘露，食洞庭之魚米，是再平常不過的事。
劉克歡的家就在漢壽縣巖汪湖鎮巖汪湖社區，出門便是西洞庭湖。上世紀70年代起，一家人的生活就靠這一面湖。“十多年前，西洞庭湖養殖大閘蟹收益可觀，我就和同鄉合伙圍了近3萬畝湖面，養螃蟹。”劉克歡回憶，像他一樣“占湖為王”的還有60多人，萬畝湖水里布滿木樁和絲網，靠著漲水為湖、退水為洲的自然規律，大小魚兒悉數落網。
讓劉克歡遺憾的是，還沒等到大閘蟹出效益，洞庭湖就開始了湖洲整治，他只能忍痛拆圍。當時的他還想不明白，祖祖輩輩都靠打漁為生，現在怎么就不行了呢？
兩年后，劉克歡知道了答案。
“當時養殖大閘蟹的半邊湖，底棲生物全部死亡了，兩三年內水草都沒有恢復。我記得養大閘蟹之前，湖里還是水草茂盛的。”劉克歡直觀地看到了圍網養殖給這片湖區造成的巨大傷害，“破壞生態環境，就是砸子孫后代的飯碗。”他希望子子孫孫也能看到這片養育了幾代人的母親湖，看到她最美的樣子。
2015年，隸屬于湖南西洞庭湖國家級自然保護區管理局的湖南漢壽西洞庭湖濕地保護協會成立，劉克歡被推選為會長。他自費買了一條二手鐵皮船和一輛皮卡，帶著志愿者打撈湖面垃圾、制止非法捕撈、勸阻偷獵鳥類行為。在他的帶動下，400多人加入了西洞庭湖環保志愿者分隊，其中七成是退捕漁民。
生態修復后的西洞庭湖，萬鳥翔集。無論是水草覆蓋的洲渚，還是蘆葦搖曳的港汊，總能發現振翅欲飛的身影。但最讓劉克歡欣喜的，是在西洞庭湖發現黑鸛的經歷。
“黑鸛渾身都是黑羽，嘴和腳卻是鮮紅色的，全球數量不足3000只！”劉克歡記得，他曾在半邊湖附近一次性發現了近80只黑鸛活動，如此數量的集聚，是對西洞庭湖生態改善最好的肯定。為此，濕地保護協會還在西洞庭湖半邊湖成立了全國首個民間黑鸛守護站。每年冬候鳥來臨期間，組織志愿者和保護區工作人員一起在候鳥聚集區域進行24小時不間斷巡查，守護越冬候鳥。
多年來，劉克歡帶領志愿者們累計發放濕地保護倡議書3萬多份，共清理湖面垃圾7000多噸，制止違法捕撈、捕鳥等行為140多起，救助受傷候鳥150余只。
如今，劉克歡曾養殖大閘蟹的半邊湖成了候鳥最喜歡的棲息地之一。天光水影間，成千上萬只飛鳥追逐盤旋，他想讓子孫后代看到最美母親湖的念想，正慢慢成為現實。
新江蘇·中國江蘇網記者 柏麗娟 徐春暉/文 胡秋陽 白利振 潘書哲/攝
