北宋熙寧八年（1075），王安石55歲。那一年他被朝廷復(fù)用，再次拜相。他從南京出發(fā)，在鎮(zhèn)江小住，坐船過(guò)長(zhǎng)江到達(dá)揚(yáng)州時(shí)，回首金山和西津渡口，寫(xiě)下了膾炙人口的《泊船瓜洲》：
京口瓜洲一水間，鐘山只隔數(shù)重山。
春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還。
當(dāng)時(shí)江面遠(yuǎn)比現(xiàn)在寬闊，風(fēng)高浪急，潮水奔騰，著名的金山還在長(zhǎng)江以內(nèi)，成為西津渡與揚(yáng)州瓜洲渡的中轉(zhuǎn)站和避風(fēng)處，因此“西津渡—金山—瓜洲渡”就成為當(dāng)時(shí)過(guò)江的主要通道，高官巨賈、文人墨客、平頭百姓，但凡過(guò)江就要在西津渡盤(pán)桓。
西津渡航線早在六朝時(shí)期就已固定，當(dāng)時(shí)長(zhǎng)江的出海口就在揚(yáng)州、鎮(zhèn)江一帶，西津渡因背倚蒜山（今云臺(tái)山）被稱為蒜山渡，它向北面對(duì)長(zhǎng)江，東側(cè)有象山擋住海潮，臨江控海據(jù)南北交通要沖，不僅是“永嘉南渡”時(shí)北方人前往江南的重要通道，也是歷代兵家必爭(zhēng)之地。東晉隆安五年（401），叛軍首領(lǐng)孫恩率領(lǐng)“戰(zhàn)士十萬(wàn)，樓船千艘”從海上殺奔鎮(zhèn)江，蒜山上的老百姓都已經(jīng)拿起了扁擔(dān)，準(zhǔn)備作拼死一搏。這時(shí)東晉將領(lǐng)劉裕率軍從浙江長(zhǎng)途奔襲，在西津渡一帶大破孫恩軍，此為劉裕人生霸業(yè)的重要一戰(zhàn)。此后他掃平南燕、西征巴漢、攻亡后秦，直至代晉稱帝，建立劉宋，拉開(kāi)南朝的歷史大幕。
西津渡得名于唐代晚期，北固山下有甘露渡，西津渡在其西面，也在鎮(zhèn)江古城以西，故此得名，素有吳楚要津、南北通衢、長(zhǎng)江鎖鑰、漕運(yùn)咽喉之稱，留存的文物古跡、傳統(tǒng)民居星羅棋布，名城保護(hù)和古建筑專家羅哲文先生贊譽(yù)西津渡是“中國(guó)古渡博物館”。
走在西津渡歷史街區(qū)內(nèi)，如同走進(jìn)了時(shí)光隧道：
昭關(guān)石塔是中國(guó)年代最久、保存最完整的喇嘛式過(guò)街石塔，建于元代，通高5米；
清咸豐年間所建的觀音洞，歷史可以追溯到宋代；
紫陽(yáng)洞供奉的紫陽(yáng)君即北宋道教金丹派著名人物張伯瑞，傳說(shuō)明正德皇帝朱厚照曾臨幸此地；
太平天國(guó)新城城墻遺址是1853年太平天國(guó)軍隊(duì)占領(lǐng)鎮(zhèn)江后修筑而成，原長(zhǎng)3公里多，現(xiàn)殘存40余米；
這里是長(zhǎng)江與大運(yùn)河的交匯點(diǎn)。在清代，詩(shī)人查慎行留下了“舳艫轉(zhuǎn)粟三千里，燈火沿流一萬(wàn)家”的金句，于樹(shù)滋《瓜洲伊婁河棹歌》記述了漕船過(guò)江的情形：
糧艘次第出西津，一片旗帆照水濱。
穩(wěn)渡中流入瓜口，飛章馳驛奏楓宸。
1858年鎮(zhèn)江被辟為通商口岸，成為中國(guó)最早對(duì)外開(kāi)放的窗口之一，今天西津渡旁的鎮(zhèn)江博物館即為英國(guó)領(lǐng)事館舊址。這段歷史為西津渡留下了亞細(xì)亞火油公司舊址、稅務(wù)司公館舊址、英工部局（巡捕房）舊址、德士古火油公司舊址、美孚火油公司舊址等眾多古跡……
在石塔北側(cè)，有一幢樓屋，屋上有一道門(mén)額，寫(xiě)著“救生會(huì)”三個(gè)大字，它凝聚著西津渡最具人性光輝、歷經(jīng)千年一脈相承的救生文化。從西津渡過(guò)江并非總是云淡風(fēng)輕，六朝時(shí)鎮(zhèn)江揚(yáng)州之間江面開(kāi)闊達(dá)40余里，《鎮(zhèn)江志》記載，“每遇疾風(fēng)卷水，黑浪如山，檣傾楫摧，呼號(hào)之聲驚天動(dòng)地”。唐代詩(shī)人孟浩然留下了“江風(fēng)白浪起，愁煞渡頭人”的詩(shī)句。南宋紹興六年（1136），一艘渡船遇上風(fēng)浪波濤，連船客帶艄公46人無(wú)一幸免；明萬(wàn)歷十年（1582），江上沉沒(méi)了千余艘漕船和民船……
人命關(guān)天，濟(jì)渡救人成為西津渡歷史文化中不可或缺的一部分。早在南宋，鎮(zhèn)江郡守蔡洸就在西津渡設(shè)置了5艘能抗風(fēng)浪的大船，帶有明顯的慈善公益性質(zhì)；明正統(tǒng)年間，工部侍郎周忱置船2艘，招募水手30余人，搭救落水者；明末清初，金山寺僧和當(dāng)?shù)厥考澰O(shè)救生船，船體紅色，船頭掛有虎頭牌，意思是出船救人，十萬(wàn)火急。紅船救人時(shí)，船夫敲響大銅鑼，渡口各船都要讓道。
清康熙四十二年（1703），蔣元鼐等15人（一說(shuō)18人）捐資在西津渡觀音閣成立“京口救生會(huì)”，并制定了章程，5年后購(gòu)得昭關(guān)晏公廟舊址作為會(huì)址，即現(xiàn)在的“救生會(huì)”舊址。有專家作過(guò)統(tǒng)計(jì)，京口救生會(huì)是世界上最早的救生組織，比原本被認(rèn)為世界創(chuàng)設(shè)最早的救生組織美國(guó)馬薩諸塞州救生組織早成立84年，比英國(guó)皇家救生會(huì)要早成立188年。
京口救生會(huì)自設(shè)立后，歷代樂(lè)善好施人士共襄義舉，全力振興，該機(jī)構(gòu)活動(dòng)長(zhǎng)達(dá)200年之久，堪稱古代民間慈善事業(yè)的一個(gè)奇跡。其濟(jì)渡救生的運(yùn)作模式影響深遠(yuǎn)，各地紛紛仿效，其標(biāo)志性的紅船遍及天下。今天，那些被救者的姓名已難以一一稽考，但是對(duì)那些在風(fēng)濤中沉浮、在波浪里呼號(hào)的溺水者，救生船的那鮮艷醒目的紅色無(wú)疑就是生的希望。我們同樣也無(wú)法確知那些救生員姓甚名誰(shuí)，但是他們有一種穿越時(shí)空的精神力量，因?yàn)樗麄冊(cè)敢饷爸ｋU(xiǎn)去搶救別人的生命。用生命守護(hù)生命是人性中最偉大的那部分，它意味著勇敢、犧牲、責(zé)任、無(wú)畏，它直接指向中華文化的最高價(jià)值取向——仁愛(ài)。在這里，風(fēng)浪越是險(xiǎn)惡，人性越是光輝。
如今，因?yàn)殚L(zhǎng)江岸線擺動(dòng)，西津渡距長(zhǎng)江已有300多米。2003年西津渡口的鐵路拆除，其渡口功能全部消失，成為完全意義上的文化遺產(chǎn)。西津渡歷史文化街區(qū)中心軸線1800米，保護(hù)規(guī)劃面積1平方公里，如果我們要為街區(qū)找一位代言人，蘇東坡應(yīng)該是合適的人選，他在西津渡蒜山松林中隱居過(guò)一段時(shí)光，滿意到了想賴著不走。他給金山寺住持寫(xiě)了一首詩(shī)，詩(shī)名叫《蒜山松林中可卜居，余欲僦其地，地屬金山，故作此詩(shī)與金山元長(zhǎng)老》，詩(shī)中最后四句是這樣寫(xiě)的：
問(wèn)我此身何所歸，笑指浮休百年宅。
蒜山幸有閑田地，招此無(wú)家一房客。
能讓這個(gè)一生顛沛的四川人“樂(lè)不思蜀”，西津渡當(dāng)然是個(gè)好地方。
新華日?qǐng)?bào)·交匯點(diǎn)記者 王宏偉 呂鑫 周天琦 王悅謀
